1989年，任天堂凭借一款Game Boy掌机风靡全球。一夜之间，单色液晶屏、板砖外形、彩色外壳、跳跃的俄罗斯方块……成为了无数8090后的童年记忆。

短视频带货风潮下，自带怀旧属性的复古游戏机也受到了主播们的青睐。9.9元的国产俄罗斯方块游戏机，让 “电子垃圾”的传统认知成为了复古怀旧风下的潮玩好物，再一次活跃于人们的视野之中。

千禧年的复古回潮

勾起无数8090后的回忆

这些本质上像Game Boy的俄罗斯方块游戏机，在诞生初期就满足了玩家们的基本需求，作为平价替代品的它，很快在90年代风靡大江南北的音像店，并在接下来数十年间热度不减。

千禧年后，由于游戏硬件的发展，这些廉价塑料质感的游戏机，因为成本降低，价格变得亲民，更到了几乎家家户户人手一部的地步。但随着技术迭代和娱乐需求的改变，传统的游戏掌机在经历几轮改进后，逐渐被冠上了“电子垃圾”的称号。

都说时尚是个轮回。金属感、荧光色、数码风……千禧年风潮在这两年强势回归，人们在怀念QQ空间和非主流伤感文学的时候，又想起了这款当年时髦有趣的小玩意儿。

有人说，记得家里收藏着一款肯德基套餐限定的游戏机，红黄色系和憨厚的肯德基老爷爷造型，四个“9”的开机界面，让人无比怀念和伙伴一起放学后打游戏的时光。

还有人说，放在现在看是满满的塑料廉价感的小游戏，却承载着我们逝去的童年和青春。制作精良的游戏比比皆是，但是回忆里的俄罗斯方块游戏机，仅此一个。

唾手可得的快乐

小游戏本质是为了随时解压

当今时代的年轻人，在日常交往和工作中，排解焦虑和压力成了刚需，他们担心身体健康，也忧虑心理问题，而廉价的俄罗斯方块游戏机精准地捕捉到了缺口。

还有什么比唾手可得的快乐更容易满足一个成年人呢？

短视频带货的浪潮中，主播卖力吆喝的童年回忆专场，一款最低价9.9元的俄罗斯方块游戏机月销冲上万单，你还可以选择铁皮青蛙、套圈水机、魔方玩具等套餐，只为满足轻松愉悦的游戏感。

时代不乏制作精良的大型游戏，你可以单打独斗，也能够联网团战，在眼花缭乱的电子时代拥有超乎想象的沉浸式体验；小游戏的迭代更新也异常迅猛，拿出手机便能随心所欲地开一局。但神奇的是，俄罗斯方块、坦克大战、弹球、射击……这些游戏却拥有经久不衰的魅力。

“某次断电的夜晚，半夜随手拿起在网上买的方块游戏机，听着熟悉又刺耳的音乐声响起，恍惚间想起的全是《黑客帝国》《头号玩家》的画面。”读者远峰提起他的回忆，满满都是感动。

或许，俄罗斯方块游戏机终有一天会从历史舞台淘汰，复古回潮和情怀也不过是昙花一现。但这种既廉价又珍贵的快乐记忆，永不会消失。